Это случается нечасто, и оттого забывается, как это.
Каждый раз я знаю, что это будет и когда оно будет, морально готовлюсь - но всегда не готова.
И каждый раз как в первый.
Я знаю, как нужно правильно, как, возможно, неправильно, но все равно лучше, - но нельзя.
Слишком много лишних телодвижений, слишком много посторонних мыслей.
Неудобно, утомительно, наплывами холодно и жарко.
После всего, если не вспоминать, как это было, в принципе нормально.

Мыться с тазиком, ковшиком и кастрюлей.
Каждый год, четыре-пять раз.
Первый этим летом есть.